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Аннотация: Данное исследование препарирует катастрофический проект
по укладке тротуарной плитки в столице Дуротара. Мы проследим эволюцию
экономической мысли Орды от примитивного милитаризма до изощренных схем
распила бюджета. В центре анализа — треугольник теневой экономики: сборщик
средств Пании (истинная сущность Дана), бюрократический аппарат в лице
Дьяблус (оперативный псевдоним Ваня) и демонический подрядчик Фель.
Исследование доказывает, что хищение 3 000 000 голда стало триггером для
пролетарской революции и прихода к власти А. Негрофиллера.

Рис. 1. Исторический ландшафт Оргриммара: красная пыль и грязь как
символы первобытной неподкупности, уничтоженные урбанистическими
амбициями.

ГЛАВА I. Исторический контекст: От шипов к евроремонту

Чтобы понять трагедию украденных миллионов, необходимо осознать,
почему Оргриммару вообще понадобилась плитка. Архитектура Орды всегда
отражала ее идеологию.

1. Эпоха Тралла: Эпоха Грязи и Идеализма

При основании Оргриммара Тралл руководствовался философией
шаманизма. Город был построен из дерева, кожи и камня, а под ногами орков
всегда была родная красная земля Дуротара. Грязь на сапогах считалась
признаком честного воина. Экономика была бартерной, коррупция
отсутствовала за неимением бюджета. Грязь была бесплатной и идеологически
правильной.

2. Эпоха Гарроша: Индустриализация и Железный Бюджет

Гаррош Адский Крик презирал грязь. Он покрыл город черным



саронитом и железом. Это был период тоталитарного милитаризма. Железные
плиты Оргриммара не были «благоустройством» — это была фортификация.
Экономика работала на страхе. Расхищать железо Гарроша было чревато
повешением на клыках Маннорота. Коррупция существовала, но имела форму
военного мародерства, а не бюрократического распила.

3. Пост-Осадная Эпоха: Эра Декаданса и Урбанизма

После падения Гарроша и воцарения Вол'джина (а затем Сильваны) в
Оргриммаре начался период так называемой «Оттепели». Орда начала
контактировать с Картелями гоблинов на новых условиях. В обществе эльфов
крови, ночнорожденных и разбогатевших на аукционе орков возник запрос на
комфорт.

Появилась концепция «Умного Дуротара». Элита больше не хотела
месить навоз кодо на Аллее Чести. Возник грандиозный проект: замостить весь
Оргриммар элитной тротуарной плиткой «Дыхание Тернистой Долины». Бюджет
проекта, собранный через краудфандинг гильдий и налоги с Аукциона, составил
астрономические 3 000 000 золотых монет.

Здесь на сцену выходят главные архитекторы катастрофы.

ГЛАВА II. Архитектура Распила: Психологический профиль фигурантов

Масштабное хищение такого уровня в WoW невозможно без идеальной
интеграции в социальные институты. Треугольник «Сборщик — Куратор —
Подрядчик» работал как швейцарские часы.

Фигурант 1: Пании (оперативный статус Дана) — Гений Теневого
Фандрайзинга

В любом крупном финансовом преступлении есть лицо, вызывающее
абсолютное доверие. Эту роль взяла на себя Пании.

Социальный профиль: Пании выступала в роли казначея. Невероятная
грация, феноменальные навыки скрытности и способность незаметно изымать
ресурсы выдавали в ней природу эльфийки крови, мастерски владеющей
искусством разбойника. В узких кругах Дана была известна под теневым именем
Данатень — существо, способное раствориться в тенях Банка Оргриммара
быстрее, чем гоблин-клерк успеет моргнуть.

Методология сбора: Дана не просто собирала налоги. Она использовала
методы социальной инженерии. Для эльфов крови она продавала идею чистого
подола мантий; для тауренов — идею ровных дорог для кованых копыт; для
гоблинов — перспективы роста цен на недвижимость на Аллее Мудрости.



Отсутствие улик: Гениальность Пании заключалась в том, что все
переводы 3 000 000 голда проходили через нейтральные Аукционы (Пиратская
Бухта) и отмывались через фиктивные закупки «Льняной ткани» по 10 000 голда
за штуку. К моменту передачи денег подрядчику, юридически Дана была
абсолютно чиста.

Фигурант 2: Дьяблус (оперативный статус Ваня) — Бюрократический
Абсолют

Если Пании обеспечила приток капитала, то Дьяблус обеспечил
легализацию его исчезновения.

Социальный профиль: Дьяблус занимал пост «Главного Смотрителя за
Урбанистикой» (ГСУ). Это архетип чиновника эпохи поздней Орды. Ваня обладал
уникальным психологическим расстройством — Квантовой Ответственностью.

Феномен ответственности/безответственности: В момент подписания
смет, перерезания красных ленточек и получения премий Дьяблус был
гиперответственным. Он произносил речи о величии Орды перед толпой. Но как
только возникали вопросы о качестве плитки или сроках, личность Ваня
активировала протокол бюрократической дематериализации. Он становился
абсолютно безответственным, ссылаясь на «происки Альянса», «сложный грунт
Дуротара» и «недобросовестных подрядчиков».

Инструментализация власти: Дьяблус был необходимым буфером. Он
подписывал акты приемки несуществующих работ. Именно Ваня настоял на том,
чтобы тендер выиграл единственный участник, не имеющий ни опыта, ни
строительной техники.

Фигурант 3: Фель — Демонический Подрядчик

Рис. 2. Тролль-чернокнижник в процессе создания иллюзии строительных
материалов с помощью магии Скверны.

Самое парадоксальное решение в истории экономики Азерота — нанять
для укладки плитки тролля-чернокнижника.

Социальный профиль: Фель не был строителем. Он был мастером
Скверны, манипулятором душами и специалистом по призыву. Выбор Фель на
роль генерального подрядчика ООО «ДуротарСтрой» был гениальной схемой по
списанию средств.

Магия как средство хищения: Почему именно чернокнижник? Потому
что классические рабочие (пеоны) требуют еды, времени и реальных камней.



Фель же использовал демонический аутсорсинг.

Иллюзорная брусчатка: Вместо закупки дорогостоящего гранита, Фель
призывал сотни мелких бесов (Imps), которым приказывал расплавлять песок
Дуротара в стекловидную массу, отдаленно напоминающую плитку.

Камни Душ вместо Каменных блоков: В самых сложных местах (у
Аукционного дома) Фель использовал Камни Душ (Soulstones), закрашенные
серой краской. Когда срок действия заклинания истекал, «плитка» просто
испарялась в Круговерти Пустоты.

Транспортировка золота: Демонические врата и порталы призыва
использовались не для перемещения рейда, а для контрабанды сундуков с
золотом, собранным Пании, на оффшорные счета в Кезан и Прибамбасск.

ГЛАВА III. Анатомия Катастрофы: Куда исчезли 3 000 000 голда?

Сумма в 3 миллиона золотых монет в экономике WoW — это
макроэкономический коллапс. Изъятие такой массы денег из оборота
Оргриммара вызвало мгновенную дефляцию и обнищание масс. Проследим
транзакции:

Сбор (Фаза Пании): Краудфандинг завершен. Пании собирает деньги на
специально созданном Гильдейском Банке «Благоустройство Орды».

Транзит (Фаза Дьяблус): Ваня выпускает указ №452-B о начале работ.
Деньги переводятся на счета фирмы-однодневки, зарегистрированной в
Кабестане на имя подставного мурлока.

Освоение (Фаза Фель): Тролль Фель получает 3 000 000. Из них:

50 000 голда тратится на подкуп охраны Аллеи Силы, чтобы они не
мешали бесам плавить песок.

500 000 голда возвращается в виде «отката» (kickback) на анонимные
счета Пании и Дьяблус через покупку мусорных серых предметов на
нейтральном Аукционе за баснословные суммы.

2 450 000 голда конвертируются в Жетоны WoW (WoW Tokens) и навсегда
выводятся за пределы сервера, оседая на криптовалютных демонических
кошельках Фель.

Физический провал проекта

Спустя месяц Оргриммар превратился в ад.



Тротуарная плитка, созданная из застывшей Скверны, начала выделять
токсичные испарения. Орки получали дебафф «Слабость от тошноты».

После первого же дождя заклинания Иллюзии спали. Камни душ
растворились. На Аллее Чести образовались огромные кратеры, наполненные
зеленой жижей.

Ездовые животные (кодо и волки) ломали ноги, проваливаясь в порталы,
которые Фель забыл закрыть под «плиткой».

Когда разъяренная толпа пришла к крепости Вождя, система дала сбой.
Пании растворилась в тенях (использовав Vanish), став недосягаемой. Дьяблус
активировал субличность «Ваня-безответственный», заявив: «Я только
подписывал бумаги, плитку клал Фель, с него и спрашивайте!». А тролль Фель
просто призвал демонический круг и телепортировался в неизвестном
направлении, оставив после себя лишь запах серы и пустой акт выполненных
работ.

ГЛАВА IV. Рождение ОНР: Политический кризис и приход А.
Негрофиллера

Рис. 3. Восстание масс: пролетарский гнев обманутых дольщиков и
налогоплательщиков Дуротара формирует основу нового политического строя.

Экономический крах Оргриммара стал идеальной питательной средой
для радикального популизма. Грязь и разрушенные улицы больше не были
просто проблемой логистики — они стали символом классового неравенства.

1. Феномен А. Негрофиллера

На волне всеобщей ненависти к «элитам» (олицетворяемым Пании и
Дьяблус) на политическую арену выходит маргинальный, но невероятно
харизматичный лидер — А. Негрофиллер.

Идеология Грязи: Негрофиллер выстроил свою кампанию на гениальном
рефрейминге. Он заявил, что плитка — это «буржуазный навязанный
конструкт», придуманный эльфами и гоблинами, чтобы оторвать орков от их
корней (буквально — от земли). Грязь Дуротара была объявлена Священной
Народной Собственностью.

Риторика: «Они украли наши 3 миллиона! Но что они дали нам взамен?
Скользкие, демонические камни, на которых ломают шеи наши дети! Мы вернем
Оргриммару его истинное лицо — лицо честной, пролетарской пыли!»

2. Провозглашение ОНР (Ордынской Народной Республики)



Восстание было стремительным. Пеоны, уставшие от того, что их
заставляли мести несуществующую плитку (work work!), подняли кирки.
Стража, чьи зарплаты сгорели в инфляции, вызванной хищением Пании,
перешла на сторону народа.

Дворец Громмаша был взят.

Старая бюрократия (те, кто не успел сбежать, как Дьяблус) была
люстрирована — их заставили вручную выковыривать остатки токсичной
брусчатки Фель.

А. Негрофиллер официально упразднил Старую Орду и провозгласил ОНР
— Ордынскую Народную Республику.

3. Экономика и Устои ОНР

Новая республика базировалась на радикальном изоляционизме и
анти-урбанизме:

Де-брусчатизация: Был издан Декрет №1, запрещающий любое твердое
покрытие на территории Республики. Грязь была национализирована.

Экономика Трудодней: Золото было признано «валютой коррупционеров».
ОНР перешла на натуральный обмен и систему распределения кусков мяса
вепря по карточкам.

Инквизиция Скверны: Имя Фель стало нарицательным ругательством.
Любое использование магии чернокнижников было строго запрещено, а сами
чернокнижники были отправлены в трудовые лагеря в Степи — рыть новые,
идеологически правильные грязевые канавы.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ: Уроки Дуротарского Парадокса

История о 3 000 000 голда, Пании, Дьяблус и Фель — это не просто
криминальная хроника. Это глубочайший психосоциальный феномен,
демонстрирующий, что попытка насадить чужеродную инфраструктуру
(брусчатку) в архаичное общество (Орду) без работающих институтов контроля
неизбежно приводит к клептократии.

Пании доказала, что доверие толпы — самый конвертируемый ресурс.
Дьяблус доказал, что бюрократия способна растворить любую личную
ответственность. А Фель показал, что современные технологии распила бюджета
неотличимы от черной магии.



Итогом этой урбанистической трагедии стало рождение ОНР во главе с А.
Негрофиллером — режима, который в попытке защитить народ от коррупции,
откатил цивилизационное развитие Оргриммара в каменный век, превратив
нищету в государственную религию. Круг замкнулся: Орда вернулась в свою
родную грязь, но теперь эта грязь была щедро полита слезами обманутых
налогоплательщиков.

Фель
(подпись)

Весь Азерот и за его пределами
17.03.2026
Ы-012
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